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Réquiem para as margens
Giovanna Dealtry
NOTA DO AUTOR
Uma versão anterior desse ensaio foi publicada no livro Figurações do real (Rio de
Janeiro: Ed. Reformatório, 2016) com o título “Resistir entre ruínas”.
1 “Réquiem”, um dos poemas mais conhecidos de Anna Akhmátova, tornou-se um libelo
contra  o  regime stanilista.  Como os  demais  artistas  vistos  como ameaça  ao  Estado,
Akhmátova foi silenciada, tendo sido proibida de publicar a partir de 1924. A prisão do
seu filho, em 1938, a fez queimar todos os manuscritos e passar a memorizar os poemas,
recitando-os apenas em ambientes seguros. Como destaca Yolanda Delgado (2013), é
possível notar, a partir desse momento, um estilo mais fragmentário, visual, capaz de,
ao retomar a tradição oral, salvaguardar a memória coletiva do povo russo. “Réquiem”
nasce do drama materno e da necessidade impositiva de equilibrar-se entre a proteção
pessoal e a história de muitos.
2 Essa breve explanação biográfica sobre Akhmátova é necessária,  pois O filho da mãe,
romance de Bernardo Carvalho, dialoga desde as passagens iniciais com “Réquiem”, em
especial o trecho nomeado “À guisa de prólogo”:
Passei dezessete meses nas filas das prisões de Leningrado. / Uma vez, alguém me
reconheceu.  E então uma mulher de lábios azuis  atrás de mim, que obviamente
nunca ouvira ninguém me chamar pelo nome, saiu do estupor ao qual todos tinham
sucumbido e sussurrou no meu ouvido (ali, todo mundo sussurrava): / ‘Você pode
descrever isto?’/ E eu respondi: ‘Sim, eu posso.’ / E, então, o que parecia um sorriso
passou pelo que um dia havia sido um rosto. (Carvalho 2009, 16-17)1
3 A poeta russa torna-se personagem na lembrança de Iúlia, cuja avó seria a mulher de
lábios azuis. Ficcionalizada, Akhmátova, tempos depois, recitaria “Réquiem” à mulher
com quem partilhou as  longas horas de espera à  porta das prisões:  “Não podia lhe
entregar o texto escrito, não podia arriscar mais uma vez a vida do filho […]. Pediu que
ela o decorasse” (Carvalho 2009, 16).
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4 Será essa intervenção da poeta na ficção o vínculo entre dois momentos distintos a
aproximar  o  povo  russo  e  tchetcheno:  os  anos  de  terror  da  ditadura  stalinista  e  a
Segunda Guerra da Tchetchênia, momento no qual é ambientado o romance. As décadas
que separam ambos os grupos de mulheres se esmaecem em torno do poema, que, por
sua vez, traz o olhar da mãe para o centro da cena. O filho da mãe apresenta uma longa
linhagem de mulheres, cuja única tarefa é não sucumbir, enquanto lutam pelo retorno
de seus pais, filhos, maridos dos campos de guerra, do exílio, das prisões.
5 No entanto, a maternidade no romance está longe de corresponder à imagem idílica de
abnegação e sofrimento. Por certo viés, O filho da mãe pode ser lido como uma narrativa
da perda irremediável das origens, sejam familiares, territoriais ou, em caráter mais
abrangente, da perda do pertencimento ao discurso unificador da nação.
6 São  Petersburgo,  nesse  sentido,  presentifica  a  falência  dos  sucessivos  projetos  de
modernização  russa.  Em  1703,  ao  iniciar  a  construção  da  cidade,  Pedro  I  tem  por
objetivo abrir “uma janela para a Europa”, tanto no sentido da proximidade geográfica
como no sentido simbólico.
Ele  estava  dizendo,  na  verdade,  que  a  história  da  Rússia  deveria  ter  um  novo
princípio,  numa  ardósia  limpa.  As  inscrições  nessa  ardósia  deveriam  ser
exclusivamente  europeias:  assim,  a  construção  de  Petersburgo  foi  planejada,
projetada  e  organizada  inteiramente  por  arquitetos  e  engenheiros  estrangeiros,
trazidos da Inglaterra, França, Holanda e Itália. (Berman 1986, 171)
7 Ainda  que  o  romance  de  Carvalho  passe  por  Grózni,  capital  da  Tchetchênia,  e  se
expanda a outras cidades russas e ao Brasil, sua centralidade está em São Petersburgo,
para onde convergem personagens e memórias a serem recuperados, ou esquecidos, em
meio ao cenário de ruínas da cidade prestes a celebrar trezentos anos de existência.
“Falta um ano para a comemoração do tricentenário e a fachada do prédio já está em
obras. Até o aniversário já estará decrépita de novo” (Carvalho 2009, 48). A observação
do narrador em terceira pessoa, onisciente, dialogando de maneira enviesada com o
próprio leitor, aponta para a condição paradoxal existente no cerne de cidade moderna
e reflete a própria organização urbanística dela.
8 Como outras  grandes  capitais  europeias,  São  Petersburgo foi  criada  sob  o  signo do
controle das massas. Amplas e imensas avenidas, a tentativa de delimitar espaços de
forma geométrica, a criação de perspectivas totalizantes, a imponência de monumentos
e prédios públicos; estes elementos serviram, em diferentes momentos históricos, ao
domínio do Império ou da URSS sobre os corpos anônimos, impedindo a organização
pública dos rebeldes. Da mesma forma, Bernardo Carvalho usa aqui, pela primeira vez,
um  narrador  em  terceira  pessoa,  criando  movimentos  de  distanciamento  e
aproximação dos personagens, de idas e vindas no tempo, mecanismos que reforçam
esse caráter da impossibilidade do privado, do íntimo.
9 A cidade moderna traz consigo o paradoxo do desejo de eternização – tornar-se a marca
de um czar ou de um estadista – e a inevitabilidade das mudanças. Como afirma Nelson
Brissac Peixoto,
A  cidade  moderna  é  o  palco  das  transformações  incessantes,  que  revelam  sua
precariedade. Ruínas e obras se confundem. A morte já se apoderou dos edifícios
que estamos construindo. O antigo se aproxima do moderno pela manifestação da
caducidade do presente. (Peixoto 2004, 275)
10 Se a ruína é marca de inserção do passado no presente, ela igualmente transforma-se
em memória do que se deseja apagar. Lembrar e esquecer são igualmente necessários à
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reconstrução  de  uma  história  desejada,  a  qual  sirva  à  tradição  e  como  alicerce  da
narrativização  do  discurso  nacional.  Na  São  Petersburgo  recriada  por  Bernardo
Carvalho, a celebração do passado tem como objetivo desfazer-se da ruína e da morte, e
encobrir o presente de decadência com a memória da cidade de glórias.
11 O  resultado  é  uma  cidade  fantasmática,  onde  o  discurso  oficial  da  nação,  como  as
fachadas dos prédios, busca cristalizar a memória do passado de glórias, enquanto o
presente se esvai em meio ao crescimento da xenofobia, da homofobia e da corrupção
nas instituições representativas do Estado.
12 É nesse cenário de vigilância que Anna – o reverso de sua homônima? – tenta esconder
seu passado. Na juventude, apaixonou-se e engravidou de um jovem tchetcheno. Pela
voz  de  Zainap,  a  avó  tchetchena  de  Ruslan,  o  passado  invadirá  a  vida  do  jovem,
mudando drasticamente  sua  jornada.  “Um filho  dá  e  tira  a  vida  ao  mesmo tempo.
Menos  de  dois  meses  depois  de  você  nascer,  Anna foi  embora.  Tinha vindo para  o
Cáucaso já com a ideia de abandonar vocês dois” (Carvalho 2009, 42).
13 A maternidade é retratada em sua complexidade: o amor da mater dolorosa em Zainap; a
renúncia à maternidade em nome da reconciliação com a vida pequeno-burguesa, em
Anna; o afastamento de Olga do filho Andrei, a mando do marido. De qualquer forma,
ecoa a frase de Zainap, a mulher que foi atravessada pela Segunda Guerra Mundial e
pelas duas guerras da Tchetchênia. “Nem toda mulher quer ser mãe. Ainda mais quando
a criança se interpõe entre ela e o mundo de onde veio, e a impede de voltar a ser quem
era” (Carvalho 2009, 42).
14 Todos os signos pretensamente estáveis do cotidiano burguês de Anna, agora casada
com Dmitri e com dois filhos, entram em choque com o aparecimento de Ruslan em sua
vida.  Ruslan,  assim  como  o  soldado  russo  Andrei,  será  o  pária  nessa  sociedade de
controle sobre os corpos dissonantes. Aqui, é preciso lembrar o ódio étnico entre russos
e  tchetchenos  (estes,  vulgarmente,  nomeados  como  “bunda-preta”).  Ter  um  filho
tchetcheno,  como Anna,  é  assumir  a  marca  da  mestiçagem,  do  “imundo”,  em uma
sociedade xenófoba. A narrativa torna-se um terreno assombrado pelas memórias dos
indivíduos e da história dramatizada pelas décadas de domínio da URSS sobre o Cáucaso
e das guerras entre Rússia e Tchetchênia. Em comum, cidades e sujeitos carregam o
signo da ruína.
15 Renegado  pela  mãe,  impossibilitado  de  ser  incorporado  à  família  russa,  Ruslan
tampouco é capaz de voltar para Grózni, onde seria caçado pelo exército russo ou pelos
separatistas. Sem lugar na família ou na pátria, perseguido por ser homossexual, torna-
se  um batedor  de  carteiras,  na  tentativa  de  encontrar  um passaporte,  forjar  outra
identidade, escapar.
16 Presenciamos a aproximação amorosa improvável entre Andrei Guerra e Ruslan. Não
somente  por  ser  uma  relação  homossexual  em  um  território  ostensivamente
homofóbico, mas igualmente por ser a possibilidade de afeto construída entre outsiders;
respectivamente,  o  soldado  russo  desertor  e  o  ladrão  tchetcheno.  É  na  cidade
construída “segundo a lógica da visibilidade do total” que a relação entre os dois jovens
“só pode existir nos limites da inverossimilhança” (Gógol 1990, 133).
17 Estabelece-se entre os dois um jogo de sobrevivência pelas avenidas panorâmicas, que
não oferecem esconderijo. Aplica-se a mesma forma do controle contra os revoltosos de
séculos atrás, dessa vez na intenção de submeter não somente as massas, mas o corpo
abjeto em desacordo ao discurso oficial. Racismo e homofobia não conhecem fronteiras.
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Maksim, filho de Anna e Dmitri, portanto meio-irmão de Ruslan, participa de um grupo
skinhead, saindo à noite para espancar homossexuais e estrangeiros. O ódio encontra
novas formas de agir.
18 Por isso, quando Andrei lembra-se de “O capote” (1842), de Nikolai Gógol, enquanto ele
e Ruslan atravessam as esplanadas da cidade, percebe-se o ensejo da cidade, metonímia
do  Estado,  em  eliminar  os  sujeitos  vulneráveis.  No  conto,  um  funcionário  público,
ignorado por seus colegas, é espancando e tem o capote novo roubado ao voltar para
seu bairro, à margem de São Petersburgo, esfuziante como ele próprio.
Um pouco adiante estenderam-se à sua frente aquelas ruas desertas que, se durante
o dia já não eram tão alegres,  de noite muito menos. Agora elas se faziam mais
desertas e solitárias, os lampiões passavam a piscar mais raramente, vendo-se que
para este lugar se destinava menos querosene. […] Aproximou-se do lugar em que a
rua  era  cortada  por  uma  praça  interminável,  apavorante  de  tão  deserta,  com
algumas casas no lado oposto que mal se avistavam. (Gógol 1990, 15-16)
19 Sem o capote,  o  funcionário  Akáki  Akákievich morre  de  frio  em pouco tempo.  Seu
fantasma  retornará,  assombrando  os  transeuntes,  para  exigir  de  volta  o  que  lhe
tiraram. Não somente o capote, mas também o reconhecimento, a visibilidade que não
encontrou em vida. A evocação do conto, por Andrei, demarca interlocução entre a São
Petersburgo concreta e a narrativizada, mas, também, a permanência de um modo de
transitar pela cidade escrita pelo medo. Ao contrário do funcionário do conto, que não
se separa de São Petersburgo, e assim reafirma sua ligação com o local, os protagonistas
do romance, Andrei e Ruslan, almejam desaparecer. O precário vínculo entre os dois
torna-se a única forma de escape.
As  avenidas  são  chamadas  de  perspectivas.  Foram  abertas  para  dar  vazão  aos
desfiles militares e as demonstrações de poder. Não importa se é o czar, o Estado
soviético ou a polícia russa quem comanda a marcha. Não há onde se esconder nem
para onde fugir. A cidade foi construída para ninguém escapar. (Carvalho 2009, 132)
20 Cristalizada no tempo e no espaço, negando a própria condição da cidade moderna, da
contínua  transformação,  São  Petersburgo  traduz  o  desejo  de  homogeneização  do
discurso da nação russa. Contudo, como se pergunta a personagem Anna, “– De que
adianta reformar as fachadas se o interior continua podre?” (Carvalho 2009, 56). A frase
faz  referência  direta  às  heranças  do  comunismo,  à  corrupção  oficial,  aos  discursos
forjados, mas igualmente ao próprio passado do personagem.
21 Contra a cidade aferrada à identidade moderna, os corpos marginais de Ruslan e Andrei
só  têm  uma  chance  de  sobrevida,  ao  encenarem  o  apagamento  da  própria
individualidade  e  tornarem-se  um corpo  único.  Não  por  acaso,  a  segunda parte  do
romance  é  intitulada  “As  quimeras”,  em  uma  referência  clara  aos  seres  híbridos
mitológicos.  O  afeto  nascente  entre  dois  indivíduos  que,  em  outras  condições,  se
enfrentariam  em  campos  de  batalha  ou  seriam  marginalizados  pela  sua  orientação
sexual,  torna-se  marca  da  resistência.  A  ruína  é  ressignificada  para  dar  abrigo  à
potência dos corpos excluídos. A respeito de Ruslan, o narrador assim se posiciona:
É possível que não se dê conta de que terminou por associar o sexo às ruínas e ao
risco, à força de tê-lo descoberto em meio a uma guerra, e de buscá-la, as ruínas,
sempre que encontra alguém, por ter sido obrigado a reconhecer nelas o cenário
reconfortante do lar onde já não há possibilidade de reconforto. (Carvalho 2009,
139)
22 Nesse  sentido,  o  romance  pode  ser  analisado  como  uma  sobreposição  de  linhas
temporais. O passado de guerras e o esfacelamento da nação sobrepõem-se ao presente
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de  resistências  de  Ruslan  e  Andrei. Contra  uma  concepção  historicista  meramente
aditiva, identificada apenas com a história do vencedor, como definida por Benjamin,
em uma de suas “Teses sobre o conceito de história” (1940), o romance de Carvalho
propõe a instância desafiadora do discurso do indivíduo – seu corpo, sua presença, seu
sotaque – contra o simulacro da grandiosidade da “mãe Rússia”.
23 “A história universal não tem qualquer armação teórica. Seu procedimento é aditivo.
Ela utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogêneo e vazio”
(Benjamin 1985,  137).  É no tempo homogêneo que a nação insiste em se perpetuar,
sustentada  pelo  historicismo,  pela  empatia  despertada  pelo  “vencedor”.  O  passado,
modelado à custa do desaparecimento das dissonâncias, sustenta a vacuidade de um
discurso que não se cansa de se reafirmar como um eterno contínuo.
24 A mera presença do elemento desestabilizador desse sistema é suficiente para que a
ideologia do nacional, incapaz, por definição, de abrigar a alteridade, entre em crise, e,
por isso, estreite ainda mais o controle sobre esses sujeitos.
25 Ao exercitarem escapar do círculo da guerra e da dominação, Andrei e Ruslan desafiam
o  conceito  da  nação  russa,  bem  como  os  papéis  e  territórios  a  eles  destinados
previamente, e se inscrevem, por meio de suas deambulações noturnas pelas ruínas de
São  Petersburgo,  outra  história,  a  contrapelo,  para  nos  lembrarmos  novamente  de
Benjamin, narrada a partir do olhar do marginalizado.
26 Foge-se  não  somente  da  cidade  da  visibilidade  total,  mas  também  de  um  passado
constritor que exige a fixação das identidades nacionais e, consequentemente, do ódio
entre etnias. A própria existência de Ruslan, esse “híbrido”, o “bunda preta”, como é
chamado pelo meio-irmão, revela-se uma quimera – metáfora que percorre a parte final
do romance –, incapaz de romper com o lugar a ele destinado.
27 Essas considerações sobre O filho  da  mãe ganham ainda mais  força quando lidas em
comparação com o blog “Diário de Berlim”, que Bernardo Carvalho manteve durante um
ano, hospedado no site do Instituto Moreira Salles, no qual aborda seu cotidiano na
Alemanha, país onde permaneceu durante um ano. No post publicado em 2 de maio, o
autor trata da particular relação dos moradores de Berlim com os monumentos e a
arquitetura da cidade. Em conversa com um turco,  “cheio de contatos no Brasil”,  o
autor expõe sua vergonha quando diz não saber, ao ser perguntado se é verdade que
derrubaram a Praça Roosevelt, em São Paulo.
A percepção de que a praça Roosevelt é (era) um monumento arquitetônico a ser
preservado é típica da mentalidade berlinense. E não há nada errado nisso. Berlim é
uma cidade que foi  obrigada a  entender os  destroços  e  os  espaços  vazios  como
monumentos  e  vestígios  históricos.  E  o  resultado,  se  nem  sempre  é  belo,  é
certamente um dos mais humanos e bem-sucedidos do planeta.2
28 A humanidade está presente no gesto de inscrição da passagem do sujeito pelos espaços
públicos, mesmo que, hoje, eles signifiquem vazios e vestígios de uma concepção de
história  não  linear  e  progressista,  mas  múltipla,  com  vários  sistemas  enunciativos,
como o próprio romance O filho da mãe. Essas múltiplas enunciações são incapazes de
encontrar a “harmonia”,  o sentido clássico do belo.  Tornam-se,  assim, a quimera,  o
animal mítico por excelência, cujas diferenças suplantam quaisquer sentidos de belo e
harmônico, mais próxima do humano e da concepção de ruína como construção sempre
em devir.
29 Mais adiante, no mesmo post, Carvalho declara suas impressões sobre a peça de teatro
Diebe (Ladrões), escrita pela alemã Dea Loher.
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30 Novos personagens surgem no proscênio e  os  da cena anterior são levados para os
bastidores a cada giro da engrenagem. Volta e meia, quando contracenam diante do
público, fazem anotações nas paredes, que permanecem como pichações e marcas que
voltam quando as mesmas paredes surgem por força do movimento circular e abrigam
outros personagens em outras cenas,  contribuindo para criar uma espécie de fundo
histórico  comum  a  todos,  por  mais  desvinculadas  que  a  princípio  parecessem  suas
histórias.  Essas  inscrições  deixadas  pelos  atores  nas  paredes  de  espaços  que  serão
ocupados em seguida por outros personagens em outras cenas têm tudo a ver com a
ideia  da  cidade  como acúmulo  de  camadas,  símbolos  e  sinais  a  serem preservados,
criando um fundo comum de ruínas e rabiscos que, por não camuflar o ciclo de morte e
destruição, também abre um espaço muito mais potente para a vida.
31 Como  podemos  perceber  a  partir  desses  dois  trechos,  insinua-se  no  trabalho  de
Carvalho novas formas de percepção da tríade cidade, história e sujeito, tendo como
ponto nodal o conflito entre a imutabilidade de uma suposta origem em comum – a
nação, a cidade moderna, a mãe – e a orfandade do sujeito, as ruínas ressignificadas da
cidade, a impermanência. Somente a cidade que, de alguma forma, expõe seus vestígios,
suas ruínas de maneira pública, é capaz, ao mesmo tempo, de não apagar o passado e
permitir a inscrição de novos gestos, de novos corpos em uma cidade-palimpsesto. Uma
cidade em cama- das, mas cujas fraturas, se não são belas, expostas à interferência do
diverso, do outro, resultam em algo “muito mais potente para a vida”.
32 Essa mesma imagem da cidade inscrita como potência de vida já havia surgido no blog 
de Bernardo Carvalho mantido durante sua estadia de um mês em São Petersburgo,
como exigência contratual do projeto Amores Expressos, do qual o autor fez parte3.
33 No último post, datado de 2 de outubro de 2007, Carvalho assim escreve:
E, por incrível que pareça, é entre essa sucessão deprimente de enormes blocos de
apartamentos, alguns em estado avançado de decrepitude, margeando uma imensa
avenida, um mundo na maior desolação, que pela primeira vez reconheço a vida que
eu procurava para o meu romance, a do outsider, que de alguma maneira tem a ver
com a minha própria experiência na cidade e é a única que eu consigo entender. […]
Pode soar imoral (certamente, porque não moro aqui), mas reconheço algum tipo
de  beleza  nos  garotos  que  jogam  futebol  na  qua-  dra  de  cimento  no  meio  dos
prédios, no imigrante do Uzbequistão que nos diz que um dia o mundo há de ser
melhor e no pai sem camisa, fumando, com a filha pequena ao lado […]. Amanhã,
vou embora de São Petersburgo, logo quando começava a entender alguma coisa.4
34 Ao  estilhaçar  a  ideia  de  um  imaginário  nacional  como  um  conjunto  de  memórias,
experiências,  discursos  partilhados  por  uma  determinada  comunidade  imaginada,
Carvalho  faz  explodir  sujeitos  em  fragmentos,  como  os  blocos  de  prédio,  mas  que
guardam  reminiscências  do  humano,  marca  da  literatura  que  o  autor  persegue.  É
justamente  o  gesto  do  outsider  que  termina,  ironicamente,  colocando  em  risco  a
matéria-prima dos discursos essencialistas: o passado imemorial.
35 Memória e esquecimento são armas utilizadas pelos personagens de Carvalho, com o
intuito de existirem no intervalo entre o que seus nomes e origens não lhes deixam
esquecer e o porvir, que se mostra como um exercício utópico em uma cidade que não
deixa ninguém escapar.
36 A saída está nessa identificação entre os protagonistas, a qual parece desmanchar suas
identidades  pregressas  –  não  mais  tchetcheno,  não  mais  russo,  não  mais  filho  de
brasileiro  –  e  formar  um  sujeito  no  qual  os  corpos  se  transformam  em  territórios
indefinidos, tal como “as quimeras”.
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Há um reconhecimento, um lapso de desconfiança e hesitação. E, pela inércia da
recomposição de forças, os lábios entreabertos por pouco não se tocam. O recruta
volta  a  sentir  o  próprio  hálito  na  respiração  do  batedor  de  carteiras,  sente-se
acolhido por aquele sopro, como se pela primeira vez tivesse consciência do ar que
respira e que o mantém vivo, na boca dos outros. E é só quando os dois rostos se
afastam alguns centímetros,  ainda sob o  risco de uma reação intempestiva,  que
Andrei se dá conta de que são iguais. (Carvalho 2009, 125)
37 Como  Akhmátova,  Bernardo  Carvalho  também  conseguiu  narrar  essa  silenciosa
resistência entre ruínas.
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NOTAS
1. Essa versão do poema encontra-se em O filho da mãe. Como não há menção ao tradutor, supõe-
se que seja o próprio Bernardo Carvalho. Uma versão do poema em inglês encontra-se neste
endereço:  http:// www.eliteskills.com/analysis_poetry/
Requiem_by_Anna_Akhmatova_analysis.php, última consulta a 01-04-2017.
2. As demais referências ao blog “Diário de Berlim” virão sinalizadas, no corpo do texto, pela data
de  entrada.  Já  não  disponível  em:  http://blogdoims.uol.com.br/bernardo-carvalho-diario-de-
berlim/; consultar endereço alternativo constante nas referências.
3. O projeto Amores Expressos levou dezessete escritores a dezessete diferentes cidades ao redor do
mundo, durante o ano de 2007. A ideia inicial era que cada escritor, depois de passar um mês
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vivendo na cidade,  voltasse com o projeto de um livro sobre o tema “amor”,  ambientado na
cidade de residência. Como parte do contrato, os escritores deveriam manter um blog sobre as
impressões da cidade. Até o momento, foram publicados dez livros pela Companhia das Letras,
patrocinadora do projeto.
4. Disponível em: http://blogdobernardocarvalho.blogspot.com.br/.
RESUMOS
Uma das constantes da obra de Bernardo Carvalho, por certo, é a investigação do passado
compreendido como lacunar, em que a memória pessoal torna-se terreno inseguro e incapaz de
oferecer uma imagem unificadora dos diversos relatos dos personagens. Em O filho da mãe, o autor
cria personagens atravessados pela história de guerras que constitui a União Soviética, que, mais
tarde,  infligiu  às  repúblicas  independentes  não  somente  a  miséria  e  a  morte,  mas  a  marca
indelével de ser o “outro”, o não-desejado, o que deve ser apagado da memória e do território da
velha Rússia.
Carvalho  propõe  desde  o  princípio  da  leitura  novas  formas  de  se  lidar  com  a  memória  e  o
esquecimento para que, quem sabe, esses sujeitos à margem consigam sobreviver por mais um
dia, no intervalo entre a lembrança de quem são e a tentativa de apagar suas próprias identidades
para seguir em frente.
O  presente  artigo  investiga,  por  um  lado,  os  diversos  conflitos  entre  os  planos  históricos  e
ficcionais e a forma como são dispostos no romance; a própria ficção trabalha com o sentido de
deslizamento das categorias de memória e esquecimento para construir um espaço libertário em
que certos personagens tendem a escapar de definições essencialistas. Por outro lado, entre as
ruínas da São Petersburgo recriada por Carvalho, é possível explorar os caminhos entre a cidade
e os afetos dos protagonistas homossexuais, ambos órfãos de qualquer forma de pertencimento.
One of the constants of Bernardo Carvalho’s works is the investigation of the past understood as
incomplete and where the individual’s memories become an insecure field unable to offer an
unified image of  the various  reports  of  the  characters.  In  O filho  da  mãe,  the  author  creates
characters crossed by the history of Soviet Union wars, including the misery and death inflicted
to the independent republics. More important, those characters have the indelible mark of being
the “other”, which should be vanished from past and territory of old Russia.
Carvalho proposes new ways of dealing with memory and forgetting, so maybe these individuals
can survive for another day, in the range between the memory of who they are and attempt to
erase their own identities to move on.
On one hand, the present article investigates the conflicts between fiction and history, and how
the fiction works constantly changing the categories of memory and forgetting to build a space
where certain characters tend to escape from essentialist definitions. On the other hand, among
the ruins of Carvalho’s St. Peterburg, it is possible to explore the paths between the city and the
homosexual protagonists. Both of them, orphans of any sense of belonging.
Réquiem para as margens
Cultura, vol. 37 | 2018
8
ÍNDICE
Keywords: Bernardo Carvalho, memory and nation, crisis of subject
Palavras-chave: Bernardo Carvalho, memória e nação, crise do sujeito
AUTOR
GIOVANNA DEALTRY
Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Brasil. E-mail: giovanna.dealtry@uerj.br.
Réquiem para as margens
Cultura, vol. 37 | 2018
9
